八点，梅花鬼准时打卡上班。
    一只身穿淡黄色衣服，披散头发的女鬼钻出水井。这是一只很好看的女鬼，五官标致，身材匀称，一头乌发向后披散，除了脸色太苍白，几乎没有别的缺点。
    丁时靠在门边，垫着脚...
    马车停稳，丁时掀帘而下，靴底踩在青砖地上发出闷响。侧门石阶上悬着一盏未点的纸灯笼，灯罩上墨迹淋漓写着“安平”二字，字尾拖着半截未干的墨线，像一道将愈未愈的旧伤疤。
    大厅里檀香浓得发苦，混着新漆木料的涩气。丁时刚落座，那册子便被风掀开两页——王八的名字旁，不知何时多了一道极细的朱砂划痕，斜斜劈过圈线，如刀锋劈开纸面，又似血线蜿蜒爬行。他指尖不动声色抚过那道红痕，指腹传来微湿黏意，像刚凝的血痂。
    赵书扇子忽地合拢，“啪”一声脆响，惊起檐角一只灰雀。尼姑无叶垂目捻珠，腕间佛珠却少了一颗，只余十一粒，在袖口若隐若现。丁时目光扫过她空荡荡的腕骨，心念微动：死神说过，NPC以假乱真，可这串佛珠缺一颗，是疏漏，还是伏笔？若真是厉鬼，断不会容忍法器残缺；若非厉鬼，为何偏偏缺这一颗？
    此时门房引着第七人进来。是个穿靛蓝短打的货郎，肩扛竹扁担，两端挑着两只藤编箩筐，左筐盛满褪色红绸，右筐堆着三把桃木梳——梳齿歪斜不齐，有几根干脆折断，断口参差如犬牙。他脚踝系着铜铃，每走一步，铃声都慢半拍，叮、叮、叮……像漏了气的风箱在喘息。
    货郎朝众人团团作揖，笑纹挤得眼尾褶子深如刀刻：“小老儿姓苟，苟且偷生的苟。”他掀开左筐红绸，底下压着叠纸钱，“给王八少爷烧的，昨儿夜里烧了七回，火苗子直往西飘，没飘过中门。”话音未落，窗外忽起一阵怪风，卷起廊下枯叶扑向厅门，叶脉上竟浮着淡青水渍，分明是河底淤泥的腥气。
    丁时喉结微动。清河县境内唯有一条清河，水流湍急，暗礁密布，三年前王八落水处，正是下游漩涡最烈的“鬼扯肘”。当时他跃入水中，只救出王八一人——少年呛水昏厥，指甲缝里嵌着半片青瓦碎屑，瓦上还沾着一点朱砂印，与眼前册子上那道红痕色泽如出一辙。
    “苟货郎。”丁时突然开口，声音压得极低，“你箩筐里桃木梳，断齿为何都朝南？”
    货郎笑容僵住，扁担微微晃动。他右筐最上那把梳子断齿豁口正对南方，而厅内所有门窗皆朝东开，连廊柱影子也斜斜投向东南。赵书扇面悄然遮住半张脸，无叶拨珠的手顿在第七颗上，指节泛白。
    “这……”货郎舔了舔干裂的嘴唇，“小老儿眼花，梳子放歪了。”
    丁时忽地起身，从袖中抖出一方素帕——帕角绣着半枚银杏叶，叶脉用金线勾勒，叶柄处却缀着三粒细小黑痣，排成不规则三角。他将帕子覆在王八名字上，朱砂红痕瞬间被遮去大半，唯余一角如血滴欲坠。
    “诸位请看。”丁时指尖点向帕子边缘，“这银杏叶，是清河镖局验货标记。凡经我手押运的官盐，麻包上必盖此印。可王八少爷落水那日，我翻遍他湿透的衣襟，没见半片银杏叶。”
    厅内骤然死寂。檐角灰雀扑棱棱飞走，翅尖掠过梁上彩绘——那画的是八仙过海，铁拐李拄着的拐杖顶端，赫然雕着一枚银杏叶，叶柄三痣，与帕上分毫不差。
    赵书扇子“咔嚓”裂开一道细缝。无叶佛珠“啪嗒”崩落一颗，滚到丁时靴尖前，珠身裂纹纵横，裂口里渗出淡青汁液，腥气比方才更浓三分。
    “银杏叶……”货郎喉咙里咕噜作响，像吞了块滚烫炭火，“清河镖局早三年就散了！上月十五，最后一任总镖头在城隍庙后井里捞出来，头朝下，脚朝上，嘴里塞满银杏果核——全都是空的！”
    丁时弯腰拾起佛珠，指腹摩挲裂纹：“空果核？可王八落水时，我分明看见他衣襟里鼓起一块，硬邦邦的，像揣着什么。”
    他猛然掀开自己蓑衣下摆，露出腰间六扇门腰牌——玄铁牌面阴刻獬豸，独角尖锐如刃，此刻正对着货郎方向。牌面獬豸右眼镶嵌的琉璃珠，映出货郎倒影，那倒影脖颈处，赫然浮现出淡青色X型疤痕，纵横交错，与千面人特征分毫不差！
    货郎瞳孔骤缩，扁担“哐当”砸地。他右手本能捂向脖颈，袖口滑落半截，露出小臂内侧——皮肤苍白如纸，皮下却有暗红纹路游走，聚成模糊字迹：“癸卯年三月初七，沉尸清河”。
    丁时左手闪电般探出，五指扣住货郎腕脉。触手冰凉，脉搏却如擂鼓，咚、咚、咚——每一下都重得反常。他拇指按在对方寸关尺三部，指腹传来奇异震颤，仿佛按着一面绷紧的鼓面，鼓皮之下不是血肉，而是无数细小铜铃在疯狂摇晃。
    “癸卯年三月初七……”丁时声音忽然变了调，沙哑如砂纸磨铁，“那是王八落水的日子。可清河县志记载，那日暴雨倾盆，水位暴涨三丈，所有渡口封禁。一个不会泅水的侯府少爷，怎么偏在禁渡日乘马车过清河桥？”
    货郎喉结剧烈滚动，脖颈青筋暴起如蚯蚓蠕动。他猛地抽手，袖口撕裂，露出整条小臂——那X型疤痕竟在缓慢蠕动，皮肉翻卷间，隐约可见疤痕下埋着半枚青瓦碎屑，瓦上朱砂印正随着脉搏明灭闪烁。
    “因为……”货郎嘴角扭曲上扬，露出森白牙齿，“他不是去赴约的。”
    厅外突闻一声凄厉鸦鸣。众人抬头，只见檐角蹲着一只黑羽乌鸦，左眼纯白如盲，右眼漆黑似渊。它喙中衔着半片银杏叶，叶脉金线在日光下灼灼生辉，叶柄三痣清晰可辨。
    无叶佛珠骤然全部崩断！十二粒珠子弹跳着滚向厅心，每粒珠子裂口都涌出青汁，在青砖地上汇成细流，蜿蜒成一条歪斜小径，径直指向丁时脚边——那路径尽头，恰是方才掉落的那颗佛珠。珠身裂纹中，青汁正缓缓凝成三个小字：千面人。
    赵书扇子“哗啦”撑开，扇面墨画山水突然活了过来，山峦起伏间，无数银杏叶随风狂舞，叶脉金线在纸上游走如蛇，最终尽数汇聚于扇骨末端——那里竟凸起三粒褐色斑点，排成三角，与丁时帕子上银杏叶柄如出一辙。
    丁时终于松开货郎手腕。他缓缓抽出雁翎刀，刀尖轻点地面青砖。砖缝里钻出几茎枯草，草叶边缘泛着淡青，草芯却渗出朱砂色汁液，滴滴答答落在佛珠裂口，与青汁交融，蒸腾起缕缕白烟。
    烟雾中浮出半幅画面：暴雨夜的清河桥，王八跪在泥水里磕头，额头撞出鲜血；桥头槐树下立着个黑袍人，袍角绣着银杏叶，叶柄三痣；那人手中托着一只青瓷碗，碗中盛满清水，水面倒映的却不是王八面容，而是一张不断变幻的脸——时而苍老，时而稚嫩，时而狰狞，唯独没有五官。
    “千面人不用杀人。”丁时刀尖挑起一缕青烟，烟中幻象随之扭曲，“他只要让人看见自己想看的脸。”
    货郎突然癫狂大笑，笑声如破锣刮锅：“对！那张脸……就是你丁捕头的脸！三年前你在桥头抓我，我给你看了这张脸——你认出了我，可你不敢抓！因为你看见我脸上，是你女儿的面孔！”
    丁时握刀的手背青筋暴起，刀身嗡鸣震颤。他确实在千面人脸上见过女儿——七岁那年失踪的小禾，失踪前最后影像，便是穿着鹅黄襦裙站在清河桥头，裙摆被风吹得猎猎翻飞，像一只将坠未坠的蝶。
    “小禾没死。”货郎笑声戛然而止，声音陡然变得稚嫩清亮，分明是孩童语调，“她在清河底下，数着青瓦片等你。每一片瓦上，都刻着你的名字。”
    丁时瞳孔骤然收缩。清河打捞队当年确实捞起过三十七片青瓦，每片瓦上都刻着“丁时”二字，刀痕深陷，力透瓦背。可那些瓦片，早在三个月前就被六扇门列为绝密证物，锁进刑部地库最底层——此事除他与刑部尚书，再无第四人知晓。
    “你怎会……”丁时声音嘶哑。
    货郎歪头一笑，脖颈发出令人牙酸的“咔吧”声，头颅竟向右扭转一百八十度，后脑勺正对丁时——那光洁头皮上，赫然烙着一枚银杏叶印记，叶柄三痣，痣内渗出淡青汁液，沿着脊椎缓缓下滑。
    “因为……”孩童声音从后脑勺响起，带着水底淤泥的腥甜，“我就是你沉在清河底的另一半影子啊，丁捕头。”
    厅内烛火齐齐爆开灯花，火星溅落处，青砖地面浮起层层水波纹。水纹荡漾中，十二张宾客面孔开始融化、拉长、扭曲——赵书的扇骨化作桃木梳齿，无叶断珠串成青瓦碎片，货郎扁担裂开，钻出无数银杏枝桠……所有人的影子在墙上交叠、吞噬、重组，最终凝成一张巨大人脸，眉目依稀是丁时模样，嘴角却咧至耳根，露出森森白牙。
    丁时忽然收刀入鞘，从怀中掏出那封苏苏侯府的寿宴请柬。信封背面，原本空白处竟洇开一片暗红水渍，水渍轮廓渐渐清晰——是半幅地图，标注着清河桥、安平侯府地窖、刑部地库三条红线，红线交汇点，朱砂点着一个狰狞鬼脸，鬼脸额心，赫然烙着银杏叶印记。
    “原来如此。”丁时将请柬凑近烛火，火舌贪婪舔舐纸角，“苏苏侯不是千面人。他借寿宴之名，是要让我亲手打开地窖铁门——那里面锁着的，不是罪证，是我女儿的骸骨。每一块骨头，都刻着我的名字。”
    火光映照下，他眼角一滴泪无声滑落，坠在青砖上竟不散开，反而迅速凝成一颗浑圆青珠，珠内浮动着小小银杏叶影。
    系统消息无声弹出：【身份隐藏任务更新：查明千面人真实身份。完成奖励：解锁六扇门捕头权限，获得“一击必杀”二次使用资格。失败惩罚：永久失去“识文断字”能力，降为文盲镖师。】
    丁时抬袖抹去泪痕，袖口掠过腰牌獬豸独角。那琉璃珠眼中映出的货郎倒影，脖颈X型疤痕已悄然消失，取而代之的，是清清楚楚一行小楷——用刑部公文专用的朱砂批注体写着：“癸卯年三月初七，疑犯丁时，畏罪潜逃。”
    檐角乌鸦振翅飞起，衔走丁时袖口滑落的一粒银杏果核。果核落地处，青砖缝隙里钻出新芽，嫩叶舒展，叶脉金线熠熠生辉，叶柄三痣，如三颗凝固的血珠。
    丁时弯腰，拾起那颗青珠。珠内银杏叶影轻轻摇曳，叶脉金线缓缓游动，最终在叶心聚成三个字：杀错人。
    他攥紧青珠，指节发白。窗外暮色四合，最后一缕天光穿过窗棂，在他脚边投下斜长影子——那影子边缘微微波动，仿佛水底倒影，正无声无息，朝着货郎的方向，缓缓伸出一只由青瓦碎片拼成的手。