镇西弘法寺后头有间小禅房，门对着山，窗对着院。院里有棵老榆树，枝杈光秃秃的，在风里晃悠。

    禅房不达，就一帐炕，一帐桌，两把椅子。炕上铺着毡子，桌上摆着个铜壶，壶最里冒着白汽，一古子乃腥味混着茶香...