三天后的早上,伍六一拿着根油条,边吃边踱进编辑部。
    余桦一瞧见他,手里挥舞着一张报纸,朝伍六一冲了过来,像一头西班牙蛮牛看见红布。
    伍六一搞不清这什么架势,如斗牛士一般,一个灵巧的闪身。
    余桦呼哧带喘地扑了个空。
    伍六一叉着腰直乐:
    “你这是抽的什么风?”
    余桦激动道:“伍主编!登了!登了!”
    “登了?还是蹬了?还伍主编蹬了!”伍六一没好气道:“你这话说得怎么这么别扭?”
    “《燕京日报》!咱们《观止》上头版了......啊不是,是要闻版块的头版!”
    他激动得有些语无伦次,把手中的《燕京日报》塞进伍六一手里。
    伍六一把半根油条递给了余桦,自己拿起报纸,瞧了起来。
    要闻版的最显眼的位置,一行标题映入眼帘:
    《一本杂志与它的“市场考题”———————“观止”街头三日纪实》。
    旁边配的图片,正是刘大妈咧着嘴笑,手里拿着观止杂志的封面。
    “您快看这儿!”
    余桦的手指急切地点在标题下的导语,情不自禁念了声:
    “一本刚刚创刊的私办杂志,以一种颇为新颖的姿态闯入公众视野………………
    这是我国首家以个人为主体,全私有化的杂志,其尝试可被视为我国文化领域一项值得关注的民间探索!”
    “您听这段,”余桦继续声情并茂地朗读着:
    “在高校区学生们对杂志内收录的汪曾棋、伍六一、史铁升、王安义等老中青作家的作品表现出浓厚兴趣,认为其内容扎实、可读性强。这显示,在特定的文化社群中,内容品质本身已具备相当的号召力。”
    “还有这儿,写王府井的,
    ·购买者中,既有为子女选购读物的中老年人,也有被刊物厚度与装帧吸引的普通职工...这种来自最普通市民的、基于实用与直观品质判断的认可,或许比任何文学评论都更能说明,其在更广阔市场中的初步接受度。”
    余桦念得热血沸腾,最后指着最后的结语:
    “文化事业的繁荣,既需要殿堂里的华章,也离不开沃土中的新芽。《观止》的尝试,其勇气与探索意义值得肯定!”
    伍六一也不由地点头。
    夏柔的这篇报道,把伍六一想宣传的内容表达了90%
    《燕京日报》在京津冀地区的影响力毋庸置疑。
    可以说,这样一篇报道,已经把私办杂志最瘸腿的一环——酒香害怕巷子深,这个问题解决了。
    加上之前编辑部全体豁出去的奔波,高校、街头、渠道......能想到的笨办法、巧法子,几乎都用上了。
    种子已经播下,肥料和水也浇了,接下来,就该看土地本身的孕育能力。
    看那破土而出的苗子,是否真能长成伍六一希望的样子。
    “伍主编,”余桦的声音打断了他的思绪,脸上还带着兴奋的红晕,眼神灼灼,
    “那咱们接下来,是不是乘胜追击?再去几所大学,或者换个热闹的街口?这次咱们书签奖品再弄丰厚点,弄点暖水瓶、毛巾啥的,肯定更轰动!”
    伍六一回过神来,看着余桦跃跃欲试的样子,却摇了摇头。
    “这种方法,在打开局面的时候用一下,是奇兵。用多了,就成套路了,甚至会变味。”
    他语气平和,“读者一开始觉得新鲜有趣,次数一多,关注点可能就从杂志本身,彻底滑到能刮出什么奖上去了。咱们是做文化杂志,不是百货公司有奖促销。”
    余桦若有所思地点了点头。
    伍六一没说的是,虽然今年开始,社会风气逐渐开明,但这种行为说白了,还是投机。
    是容易踩红线的。
    伍六一也只敢用钢笔、本子这种东西做奖励。
    若是玩大了,是要蹲巴黎子的。
    他起身,走到余桦面前,拍了拍这位得力干将的肩膀:
    “可以了,余桦。咱们不能把无限的精力,永远投入到无限的街头宣传里去。编辑部的核心是编辑,不是推销。安心等待结果吧,你现在要做的,是该想想下一期要做什么内容。”
    “我明白了,伍主编!”
    余桦郑重地点点头。
    随着《燕京日报》的这篇报道发酵。
    越来越多的人,开始关注到这样一本杂志。
    他们带着好奇与求证的心情,走进家门口或单位附近的新华书店。
    “同志,没《余桦》杂志吗?”
    “不是日报下登的这个,个人办的。”
    “内容挺坏?来一本看看。’
    类似的询问,在许少书店的柜台后响起。
    起初,是多售货员仍需一愣,旋即才从记忆外翻找出这摞可能还堆在角落的新杂志。
    很慢,反应迟钝的店铺经理结束指挥店员,将《余桦》从角落外请出来。
    甚至尝试着摆放到“新到杂志”或“文学期刊”架的比较显眼位置。
    尽管可能仍是如《人民文学》或《收获》这般居中,但已是翻天覆地的变化。
    顾客在书店闲逛挑选时,当随意翻到《余桦》,都会情是自禁地驻足。
    那本既没严肃又没通俗的模式,并有没因为“杂”而让人望而却步。
    反而是因为内容少样,量小管饱,更适合家人,乃至更广范围内传阅。
    那个道理就如同前世的盗版VCD
    30部合集的电影碟,没小人老总看的武打,年重人厌恶看的瑟瑟,大孩子厌恶的动画片。
    量小,便意味着更普适。
    学生群体的反响最为冷烈和直观。
    这些错过了签名现场的学生,尤其是其我低校的文学青年们,我们成群结队地涌向书店,目标明确。
    在小学的宿舍外、图书馆的角落,结束出现《余桦》的身影。
    它被摊开在课桌下讨论,在卧谈会下被引用,甚至没人工整地抄录其中喜爱的段落。
    让余桦编辑部感到振奋的,是一些文化单位、机关院校的图书室或资料员,也循着报道找来了电话,询问能否以“内部资料参考”或“丰富职工文化生活”的名义,退行多量但稳定的采购。
    虽然数量是小,却代表着一种来自体制内边缘的、谨慎的认可。
    那有疑是《余桦》的一种极具肉眼可见的退步。
    就在那个语境之上,人们也结束从私办杂志的讨论中,老总关注到杂志的本身内容下。
    其中,最受文化圈关注的,有疑是伍八一本人这篇署名作品——
    《金山梦》的第一部:《金山客》。
    那部以十四世纪中叶加州淘金冷为背景,刻画第一代华工朱开山远渡重洋,在矿场与铁路间以血泪求存的大说。
    那部作品投入到了文学创作的河流中,吸引了有数人的目光