火车站外的阴暗角落，六个身影缩在路灯照不到的阴影里，连大气都不敢喘，眼睛却死死盯着不远处路灯下的两人，像一群蹲点伺机而动的土拨鼠。
    乌兹攥着拳头，小胖脸皱成一团，鲍波踮着脚抻着脖子，恨不能把脑袋...
    阿P的笑声在耳机里回荡，像一串被拉长的、带着金属颤音的弹簧，刺得人耳膜发痒。他一边说话，一边用鼠标右键反复点击自己屏幕右下角的击杀图标，仿佛那枚闪着金光的“1”是刚从神庙里抢来的圣物，不点三遍就怕它化作青烟溜走。Trick默默瞥了他一眼，没接话，只把盲僧的惩戒冷却时间在脑中默算到毫秒——他比谁都清楚，这声“菜鸡”，还没落地，就已经开始反噬。
    而此时的周礼，正慢条斯理地从泉水里走出，血条满格，装备栏空空如也，连鞋都没买。他甚至没急着往下路赶，而是操控卡特琳娜径直走到中路一塔后方，蹲在兵线阴影里，手指在键盘上轻敲两下，Q技能“弹射之刃”悄然预判，精准命中三只残血小兵，清线动作干净利落，毫无拖泥带水。那不是刚才那个“走位稀烂”的人——刚才那个是演给阿P看的皮囊，现在这个，才是刀刃出鞘的本体。
    导播镜头本能切过去，观众席瞬间爆发出一阵压抑不住的低呼。娃娃愣了一秒，才压低声音：“等等……他清线的手感……完全不像两级就送一血的人啊？”
    米勒立刻接上：“对！你看他E技能收刀的节奏，卡在第三波兵最后一只远程兵死亡前0.3秒，这个细节，职业选手都未必能稳定做到！他刚才……真是在演？”
    直播间弹幕猛地一滞，随即炸成雪崩：
    【卧槽！！这手速这预判？？刚才那是装的？？】
    【我收回刚才说他操作变形的话，我跪着打字】
    【所以那波不是钓鱼？？？还是顶级钓鱼？？】
    【爹：我送你人头，但我不许你赢我的节奏。】
    【阿P已经把一血截图发推特了……配文是‘Die’s tears’……】
    【……建议他等五分钟后刷新。】
    果然，五分零七秒，G2野区蓝BUFF刷新前一分钟，阿P的千珏再次主动压线，这一次他甚至没有补刀，直接贴着周礼的脸丢出Q，然后一个W“时光交错”原地挂上被动，紫色伤害炸开的同时，他嘴里还念叨着：“来啊，再送？你敢E我吗？”
    周礼没E。
    他后退半步，平A点死一只近战兵，再平A点死一只远程兵，然后……按下了R键。
    “死亡莲华”。
    大招范围精准覆盖兵线中央，六把匕首如花瓣般旋转绽放，却并未全部命中千珏——只有一把擦过千珏脚边，溅起一道微弱的火花。阿P心头一喜，正要嘲讽“连大都放不中”，可就在他抬手想补最后一刀兵时，周礼的卡特琳娜忽然侧身横移一步，E技能“瞬步”无声无息，贴脸闪进，匕首寒光乍现！
    不是为了杀他。
    是为了抢兵。
    周礼用E穿过了千珏身体，硬生生将千珏与兵线之间那不到一码的距离撕开，自己则稳稳落在兵堆中心，Q技能“弹射之刃”甩出，三道刀光如毒蛇吐信，瞬间收割三只残血小兵。而千珏，因为被E位移打断施法节奏，不仅漏掉关键兵，更被兵线反推，被迫后撤两步——那一下，周礼不仅没死，还完成了兵线反压制。
    阿P的鼠标猛地一顿。
    他下意识去点自己的战绩面板，想确认刚才那波是不是自己误判了走位，可视野余光扫过周礼的经济栏——
    1278。
    而他自己，1304。
    差26金币。
    一血的300金币，加上三波兵线，他本该领先至少150。可现在，只差26。
    那意味着——周礼刚才那一波“送死”，非但没亏兵，反而靠着极致的补刀精度和兵线理解，在复活后的三分钟内，硬生生把经济差抹平了将近九成。
    阿P喉结滚动了一下，没说话。
    他第一次觉得，自己刚才那句“菜鸡”，像一块烧红的铁块，正烫着自己的舌头。
    而周礼，已经推着兵线稳稳压进G2塔下。他没急着拆塔，只是站在塔外安全距离，反复用Q技能点塔，每一刀都精准控制在塔伤临界点，让塔血量以肉眼可见的缓慢速度下跌。那不是压制，是宣示主权——这塔，迟早是我的，你守不住，连守的资格，都是我赐予你的宽限。
    就在这时，QG上路V的瑞兹突然发难。
    Kikis的酒桶本在河道做视野，见瑞兹单带过深，立刻W“肉弹冲击”突进，Q技能“爆破酒桶”紧随其后，轰然炸响。V的瑞兹血量瞬间跌至半血以下，眼看就要被双杀。可就在此刻，周礼的卡特琳娜动了。
    他没往塔下跑，也没绕后，而是直接从中路二塔后方斜插野区入口，穿过F6区域，卡着酒桶W技能冷却结束前的0.8秒，E技能“瞬步”强行切入，匕首划过酒桶腰际，Q技能“弹射之刃”借势甩出，三道刀光精准命中酒桶、瑞兹与布隆三人——布隆正在赶来的路上，被刀光蹭到，血量骤降。
    这一手，不是为了杀人。
    是逼退。
    酒桶被E减速，W技能重置失败；布隆交出W“坚定”试图护住酒桶，却被周礼Q技能弹射的最后一道刀光刮中，护盾破碎；瑞兹趁机回头反打，Q技能“超负荷”轰鸣，酒桶血量狂泻。Kikis咬牙交出闪现，却在落地瞬间，被周礼一个侧身平A接Q，第三道刀光追尾命中，酒桶倒地。
    “First Blood！”——系统提示音响起，却是瑞兹拿下的酒桶人头。
    而周礼的卡特琳娜，毫发无伤，站在尸骸旁，静静收下助攻。
    导播镜头疯狂切换：上路瑞兹怒吼庆祝，中路周礼垂眸收刀，G2众人呆若木鸡。娃娃失声：“他……他根本不是来救人的！他是来牵制布隆的！他算准了布隆一定会交W保护酒桶，所以他用Q弹射，把布隆的护盾打碎，让瑞兹的反打变成可能！这……这是中路一个人，指挥了整条上路的节奏！”
    米勒声音发紧：“这不是支援，是手术刀式的调度。他用自己当诱饵，把G2三个人的注意力全钉死在上路，让瑞兹完成单杀。而他自己……全程没交一个闪现，没吃一滴塔伤。”
    弹幕彻底疯了：
    【他什么时候开始布局的？？从一血复活那一刻？？】
    【爹不是在打游戏，是在下棋！】
    【阿P还在想怎么单杀卡特，周礼已经把整个峡谷当成棋盘了！】
    【所以那局不是他的局？不是周礼的局？】
    【是。是QG的局。是die的局。】
    阿P终于忍不住，猛地一拍桌子，椅子腿在地板上刮出刺耳锐响。他不是气自己被牵制，而是气自己直到此刻才恍然——周礼送的那一血，根本不是破绽，是引线。他用最羞辱的方式点燃引线，让自己以为胜券在握，然后在自己最得意的时刻，把整盘棋的落子权，悄无声息地夺了过去。
    他转头看向Trick，声音嘶哑：“……他到底……在想什么？”
    Trick盯着屏幕，没看阿P，只缓缓开口：“他在想，怎么让你死得……有那么痛快。”
    话音未落，中路兵线再度交汇。
    这一次，阿P的千珏没有压线。
    他站在自家塔下，补刀，眼神死死锁住周礼的每一个走位，仿佛在辨认某种古老而危险的图腾。而周礼，依旧站在塔外，Q技能点塔，一刀，又一刀，塔血缓慢下跌，像一场耐心的凌迟。
    六分四十一秒，G2下路卢锡安与牛头组合推线过深，Emperor贪兵，被UZI的战争女神Q技能“飓风斩”突进，闪现接W“暴风之怒”，瞬间打出三段暴击。Hybrid的布隆交出W试图护主，却被UZI一个极限扭身躲过，紧接着R技能“风暴集结”轰然开启，龙卷风拔地而起，将卢锡安与布隆同时卷入空中。就在此时，周礼的卡特琳娜，从河道草丛里，如鬼魅般闪出。
    他没E卢锡安。
    也没E布隆。
    他E的是……UZI。
    E技能“瞬步”精准穿插至战争女神身后，Q技能“弹射之刃”甩出，三道刀光如索命符咒，第一道命中UZI，第二道弹射至被卷起的卢锡安，第三道，擦过布隆护盾边缘，却成功触发了卡特的被动“贪婪”——击杀或助攻后刷新所有技能。
    UZI被击飞，落地瞬间，周礼已闪现跟进，R技能“死亡莲华”轰然绽放，六把匕首旋转切割，卢锡安血条瞬间归零。布隆残血欲逃，周礼一个平A接Q，最后一道刀光追尾命中，布隆倒地。
    “Double Kill！”
    “Triple Kill！”
    系统提示音如冰锥坠地。
    周礼的卡特琳娜站在下路一塔前，血量还剩62%，身上连个重伤效果都没有。而他脚下，是三具尸体。
    导播镜头猛推特写——周礼脸上没有任何兴奋，只有一片沉静的、近乎冷酷的专注。他甚至没看击杀数，只操控卡特琳娜转身，走向中路，仿佛刚才那波三杀，不过是顺手拂去衣袖上的一粒尘埃。
    解说席，米勒的声音彻底变了调：“他……他没交闪现！他用闪现换了三杀！可他明明可以等牛头开大之后再进场，那样更安全！他为什么……选在这个点？”
    娃娃盯着数据面板，瞳孔骤缩：“因为……他在等这个时机。UZI交了闪现，牛头交了W，布隆交了W，卢锡安交了E……G2下路，四个关键技能，全在CD！他算准了，这是G2下路最虚弱的三秒。他不是在秀操作，他是在……收租。”
    “收租？”
    “对。他送出去的一血，是本金。现在，连本带利，连同利息，一起收回来。”
    此时，周礼的经济栏赫然跳至：3187。
    阿P的千珏：2451。
    差额，736金币。
    而比赛，才刚刚进行到八分二十三秒。
    阿P的手指悬在键盘上方，微微颤抖。他盯着周礼那行不断跳动的经济数字，忽然想起昨天赛前，自己在推特上发的那条动态：“LPL的中单？不过如此。”配图是他单杀Faker时的截图，笑容张扬。
    而现在，截图还挂在首页，点赞数定格在9.8万。
    可就在三分钟前，周礼那条“阿P太菜了”的定时微博，转发量已突破23万，评论里全是欧洲网友的哀嚎与LPL粉丝的狂欢。
    他点开手机，指尖划过屏幕，停在那条动态下。
    最新一条热评，顶在榜首，ID是“G2_Fan_2016”：
    “Perkz，别打了。你不是在打电竞，你是在给Die当背景板。”
    阿P盯着那行字，足足看了七秒。
    然后，他慢慢摘下耳机，把它放在桌上，发出一声极轻的、几不可闻的闷响。
    就像某根绷到极限的弦，终于断了。
    而周礼，正操控卡特琳娜，缓步踏入G2中路一塔防御范围。
    他没急着拆塔。
    他站在塔前，轻轻抬起手。
    Q技能“弹射之刃”，蓄力。
    刀光如月，寒芒初绽。
    ——这一刀，不是为了清兵。
    是为了告诉所有人：
    我的节奏，才刚刚开始。
    G2的防御塔，在他面前，如同纸糊。
    而阿P的千珏，依旧站在塔下，补着那几只早已无关紧要的远程兵。
    他没抬头。
    他知道，下一刀，会落在哪里。
    他也知道，自己，已经无处可逃。
    现场的欢呼声浪，早已掀翻穹顶。魔都的晚风撞在正大广场玻璃幕墙上，发出沉闷回响，仿佛整座城市都在为这场中路绞杀屏息。大屏幕上，周礼的ID“die”幽幽泛着冷光，像一把尚未出鞘，却已令天地变色的古剑。
    没人再质疑卡特琳娜。
    因为此刻，她不是英雄联盟里那个被嘲讽为“低端局专属”的符号。
    她是周礼亲手铸造的刑具。
    是专为阿P打造的，一具锃亮、锋利、且永不生锈的，死刑架。